母亲半年来总精神不振，拿到医院检查报告，我立马报警

【本文节选自《妈妈的情人》，有删减；如有侵权，请联系删除】

1

今年的端午夹杂梅雨，闷热潮湿，让人脸上总蒙着一层油腻。

餐桌上蒜泥龙虾的香味一阵阵侵入我鼻孔。

妈妈坐我旁边，眼神呆滞，嘴巴一张一合，口水顺着嘴角一滴滴落在她大腿上，爸爸剥好一只龙虾，轻轻放入妈妈碗里。

妈妈用筷子夹起龙虾，龙虾又从她筷子间坠落地上，她歪头悲戚瞥了一眼，突然冒出一句话。

“宝宝，没了。”

一口苋菜卡在我喉咙，不上不下，我赶紧问，“妈，什么宝宝？”

妈妈鼻翼翕动，刚张开干瘪双唇，想说什么，爸爸触电般站起身，把碗碟摔在地上。

碗碟撞击地面发出刺耳声，但并未阻止妈妈继续说。

她撅嘴低头，用手指她的肚子，“这里面的宝宝。”

瞬间，我有点恍惚。

爸爸脸上仿佛经历一场浩劫，表情最后定格为愤怒。

他嘴角抽动，指着妈妈吼，“本想一家人好好吃顿饭，你偏要胡言乱语！”

妈妈只是笑。

爸爸粗鲁箍妈妈进卧室，“啪”一声重重关上门。我遽然一颤，妈妈怀孕，爸爸为何如此怒不可遏？

我坐在床边，双臂环膝，满腹疑问凝视窗外，窗外乌云压境，雨滴落在窗户玻璃上，发出有节奏的“嘀嘀嘀”声，我的思绪随着“嘀嘀嘀”声回到半年前。

妈妈的变化从半年前开始。

2

那天阳光明媚，我穿着校服坐在大学教室听老师点名，爸爸给我发来一条消息。

你妈精神状态很差，你回来看看她。

我第二天赶紧回老家，妈妈穿着皱巴巴的蓝色病号服，痴痴坐在病床上，食指指向我，歪头看我，“你回来啦？他们说我生病了。”

我家乡位于封闭落后的南方小镇，四面环山，交通闭塞，精神病在当地是一种“罕见病”。

医生确诊妈妈为癔症和躯体行为障碍。

妈妈蜷缩病床旮旯，双手抱臂，双眼充满警惕和恐惧，肩胛骨不停颤动，像只受惊小白兔。

我紧紧抱住妈妈，眼泪一滴滴落在妈妈脸颊，“妈妈你到底怎么了？”

妈妈推开我，脸部线条迅速垮塌，旋即仰头发出一声惨叫，双手攥成拳，浑身抽搐，仿佛遭遇极刑般痛苦不堪。

爸爸赶紧拉开我，护士手忙脚乱给妈妈注射一针剂，妈妈才缓缓瘫倒身体，闭上眼皮。

妈妈年轻时漂亮有气质，长得很像明星钟楚红，如今才四十出头，却双鬓斑驳，皱纹密布，如八十老妪，我心如刀绞。

爸爸一脸心疼，把妈妈搂在心窝子里，“丽珍，等你醒了，我们就回家，我不放心把你一个丢在冷冰冰的医院。”

我抹干眼泪，想到外面透透气。

我推开病房门，一个黑色身影祟祟从房门口快速掠过，黑影戴着口罩和帽子，我看到他脖子上纹了一只蝎子。

3

我爸是一个沉默寡言的牙医。

我读小学时，他头顶心开始秃，他因自卑常低着头，反而把秃头皮完全暴露别人眼下。

他戴一副黑框眼镜，补牙时，他会先扶一下眼镜，然后把冷冰冰的器械塞入病人口腔。

镇上人的牙几乎都是爸爸补的，我和妈妈也是。

爸妈的婚姻是父母的媒妁之言，我感受不到两人之间有爱情，但妈妈跟我说，有了我，爱不爱不那么重要了，因为有了责任。

对爸爸来说，妈妈没有因步入婚姻围城，而变成他胸口的朱砂痣，他依旧疯狂痴迷妈妈，他经常坐在沙发上，单手托腮，静静凝视妈妈弹钢琴，眼神宠溺又温暖。

妈妈是镇上的高中音乐老师，一身文艺气息，热爱诗歌和音乐，特别是肖邦的《离别圆舞曲》，旋律跌宕，扣人心弦。

爸爸和妈妈很少交流，俩人的日子，像是上演一幕幕无声默剧，看似完整家庭，实则千疮百孔。

但两人从未提过离婚，或许是因为我，或许是向命运妥协。

一声惊雷，一道闪电，我身子一颤，从回忆抽离。

如今，有两件事我需要搞清楚，医院的神秘人，还有妈妈怀孕的真相。

我决定去找一个人。

4

小姨是白衣天使，在镇上唯一一家医院上班，职位是妇产科主任，避免占用她工作时间，我特地挂了一个她的号。

小姨跟妈妈一样，有着精致五官和不俗气质，但她比妈妈快乐，眼神清澈见底。

“你回来了啊，挂我号做什么？怀孕了不敢跟家里说？”

我捂嘴“噗呲”一笑，笑完，我咳嗽两声进入正题，“小姨，我......妈的事，你知道吗？不是她生病的事，是她怀孕的事。”

小姨眼神黯淡下去，双手不停摩挲，我聚目凝视，等待她的答案。

“一个月前，你妈来找我，说怀孕了，当时我挺诧异，一来，你爸妈都那个岁数了，二来，你妈一直在吃治精神病的药，可能会导致胎儿不健康。”

你妈却告诉我，她压根没吃那些药。

都是骗你爸爸，把药含在嘴里，等他走了又吐出来。我眉头一蹙，难怪妈妈病情越发严重，原来她压根没吃药。

小姨又继续说，“我当时看她神情怪怪的，不知她说的是真是假，当务之急是给她做产检，但结果，那孩子是畸形。”

“畸形？”

小姨沉重点头。

“你妈当时接受不了，在医院又哭又闹，我以为她发病了，赶紧给你爸打电话，你爸来医院之后把她带回了家，三天后，你爸带你妈来医院拿掉了孩子。”

“妈妈当时怀孕多久了？”

“快五个月了，但你妈穿的宽松衣服，并不明显，我当时还怪你爸，怎么这么久才来产检，你妈都45了，高龄产妇中的高龄产妇，你爸始终冷着脸，一句话也不说。”

告辞小姨，我走在湿漉漉的马路上，心里郁结如墨汁浓得化不开。

我坐在路边长椅点燃一根煊赫门，仰头闭眼吐烟圈。

人的瞬间表情是不会伪装的。

那天饭桌上，妈妈说肚子里宝宝没了时，爸爸的第一反应是完完全全的愤怒！

妻子怀孕丈夫怎么会愤怒？况且还是老来得子。

除非，孩子不是爸爸的。

5

妈妈病情时好时坏。

正常时能坐在钢琴前弹钢琴，闲适恬静，如空谷幽兰，不染一丝尘俗。

发病时，她眼瞪如铜铃，用被子蒙住头说有人要害她，发出刺耳尖叫，震穿我耳膜，状态极具攻击性，让我心生恐惧。

爸爸一直陪着妈妈，坐在床边，像哄小孩子一样一口口喂妈妈吃药。

“你妈之前药根本没吃，骗着我含在嘴里，等我走了又悄悄吐出来，所以我换成了中药，熬成汤水，一口口喂她。”

我依着门框，若有所思。

妈妈没骗小姨，既然没吃药，那妈妈的孩子怎么会畸形呢？

我很想问爸爸，妈妈到底怀的谁孩子，但这个问题太残忍，我决定独自寻找答案。

入夜，我坐在床边看着入睡的妈妈，妈妈身体蜷缩成一个小团，嘴里念念有词。

“你脚踩的地狱只是天堂的倒影，我唇角的故事也是时间的灰烬。”

这句话，我似乎在哪里见到过，我不敢问妈妈什么，我不想她再受任何刺激。

“你脚踩的地狱只是天堂的倒影，我唇角的故事也是时间的灰烬。”这句话在我脑海里盘旋了一夜，我耿耿睁着双眼望着天花板，直至天亮，我终于想起这句话的出处。

妈妈和我有一个共同的小秘密——记日记。

这个习惯连爸爸也不知道，我读初中后，爸妈就分床睡，妈妈常和我交换日记分享彼此的秘密，为了不被爸爸发现，妈妈的笔记本一直藏在我衣柜里。

6

衣柜被我一阵乱翻，万幸，他还安安静静躺在里面。

我拿出泛黄日记本，是那种老式的硬皮本，封面上是卓依婷的画像，本子中间有几张纸已脱落，被妈妈用胶水粘好。

有一句诗反复出现在日记里，“你脚踩的地狱只是天堂的倒影，我唇角的故事也是时间的灰烬。”

写诗的人叫何夕，纹身师兼诗人。

妈妈年轻时看上去恬淡温柔，骨子里却放荡不羁爱自由，渴望冒险刺激，何夕像一把火，彻底点燃了她。

俩人不顾一切私奔，外婆以死相逼喝了农药躺医院，妈妈才回来，外婆不同意俩人恋情，因为何夕没正经工作，未来堪忧。

外婆把妈妈关在屋子里又打又骂，半年后，妈妈才被放出来，可惜，何夕已不知所踪，心灰意冷的妈妈遇见了爸爸。

我一页页翻妈妈日记本，妈妈最后一次记日记是在半年前，之后，妈妈就生病了。

妈妈最后一次在日记里写了两件事：

参加了同学聚会又遇见了那团火，牙疼得厉害要补牙。

再往后翻没了文字，只有一幅简笔画，画的是只蝎子。

蝎子？

我想起了那天在医院看到的男人，脖子上也有只蝎子，难道他就是何夕？

7

“静心”是一家茶吧的名字，茶艺师穿着淡蓝色改良旗袍，笑眯眯望着我和何夕，跟我推销店里的新品，一款叫“红玉”的茶叶。

“我是苏丽珍女儿，我妈妈怀孕了，我想知道孩子是不是你的。”

茶艺师望着我尴尬一笑，识趣走开。

何夕肩膀瑟缩一下，沧桑双眼涌满泪水，双手捂脸，泪水从指缝流出。

“同学聚会，我跟你妈再相遇，她说如今日子像一潭死水，家只是冷冰冰的牢笼，我的出现再次燃烧了她，现在女儿也长大了，她要跟你爸离婚。”

我喝了一口茶，缓解情绪，继续听他说。

“可是，我跟二十年前一样，依旧一无所有，但你妈也像二十年前一样，义无反顾，你爸不同意，你妈跟他吵得很凶，一气之下，你妈跟我有了肌肤之亲。”

我心一咯噔，打断他话，“所以，我妈怀的孩子是你的，她现在得了很严重的精神病，可能需要人一辈子照顾。”

何夕猛然抬起头，双眼闪过一丝光亮，“我知道，我去医院偷偷看过她，只要她不嫌我穷，我愿一辈子守在她身旁。”

离开茶吧时，天上出着太阳，但却下着雨，梅雨天就是如此讨厌，我决定回家跟爸爸摊牌。

爸爸坐在床边喂妈妈喝黑乎乎的中药，妈妈今天状态不错，看到我，笑着对我说，“你回来啦？”

我拉走爸爸到客厅，开门见山，“我今天去找过何夕了，妈妈有错在先，但这么些年，你们真的有感情吗？你俩就像被禁锢同一屋檐下的陌生人。”

爸爸缓缓摘下油腻腻的黑框眼镜，手挠头顶秃头皮，表情像是笑又像是哭。

他拉着我去了妈妈房间。

“丽珍，我知道你这会很清醒，我问你最后一次，你是不是还要跟何夕走？”

妈妈表情凝固了，泪盈于睫，磕磕绊绊说，“何……夕”，又说，“我对不起你（爸爸），请你成全我。”

我望着爸爸，爸爸眼神明明暗暗，情绪翻涌。

8

爸妈和平分开，何夕接走了妈妈。

临走前，爸爸给妈妈又补了一次牙，并且把妈妈平时吃的中药包好放在何夕手上。

爸爸那晚喝了一整瓶老村长，醉醺醺坐在钢琴前仿佛妈妈弹奏《离别圆舞曲》的姿态和神情。

他跟我说，这二十几年，妈妈像高高在上的女王，他是跪在她脚前的侍者，虽然朝夕相处，却根本不了解对方的精神世界。

如今，也算一种解脱。

我去看妈妈，夕阳下，妈妈跟何夕坐在公园长椅上聊天，妈妈双眸微动，眼含爱意，时而放声大笑，时而低眸含羞，放松自然，宛如久别重逢的爱人。

我告别了爸妈，委托何夕好好照顾妈妈。

生活的吊诡之处往往就在于，当你以为狂风暴雨已过去，现实却冷不丁给你一拳，打你个措手不及。

一个月后，我接到何夕电话，他告诉我，妈妈快不行了，让我赶紧回去。

我赶到镇上医院时，妈妈已神志不清，浑身不停抽搐，眼睛和耳朵已完全接收不了外界信息。

镇上医院也给不出个明确诊断，只说妈妈的精神病太严重了，导致身体发生了病变。

我和何夕都无法接受这个结果，妈妈一直坚持吃药，怎会突然病重。

“你妈跟我在一起后，精神状态挺好的，但身体总是不舒服，味觉，视觉，听觉全部退化，平衡感也丧失了，走路歪歪倒倒，昨天她晕倒在厕所，我发现马桶里有血。”

“带妈妈去市区医院！”

何夕赶紧掏出手机打了120，到了医院，医生听完妈妈症状后，给妈妈做了全面检查，结果让我瞠目结舌。

妈妈竟然是重金属汞中毒。

医生告诉我，这种情况的慢性中毒，会损伤人的神经系统和肾系统，所以妈妈会得精神病，会尿血。

“会导致胎儿畸形吗？”

医生点了点头，“当然。”

可是妈妈怎么会中毒呢？我目光存疑望向何夕。

我直接报了警。

母亲半年来总精神不振，拿到医院检查报告，我立马报警

9

穿白大褂的法医告诉我。

汞中毒一般是从事加工冶炼的人，普通人罹患机会为零，不过，有些含有朱砂的中成药，例如，安神丸，定痛丸，七珍丹也含有。

“你妈妈接触过这些吗？”

我当即望向爸爸，何夕指着我爸说，“丽珍吃的中药里面，好像有一味药就叫安神丸。”

他额头渗出一层细密汗珠，冷冷望着何夕，何夕愤然拎起爸爸白衬衫领子，“你是不是恨丽珍选择了我，所以要她死？”

我和护士赶紧拉开俩人，法医也把妈妈吃的中药带回去检测，结果要第二天才能出来。

入夜，医院走廊静得能听到蚊子叫，我，爸爸，何夕，枯坐医院走廊，神经绷得紧紧的。

ICU的门突然打开，医生把一张病危通知书拿给我签字，我扑通一屁股坐在地上，大脑一片空白。

到了凌晨五点多，妈妈永远离开了这个世界，我趴在妈妈身上，哭得肝肠寸断。

何夕表情扭曲成恐怖怪模样，喉咙发出断断续续的低吼，“是你害死了丽珍，你把她……还给我！”

一阵厮打纠缠，直到法医来才停止。

“别闹了，安神丸检测过了，没有中毒成分。”

法医把检测报告递给何夕，何夕仔仔细细看了半天，像一只塌了的垃圾袋缱绻在墙角，那神情仿佛世界末日来临。

我痴痴望着妈妈，法医用询问的目光看着我，希望我能提供点线索，我手紧紧攥着妈妈已经凉了的手，脑袋里突然闪过一个念头。

“医生，我妈妈是半年前生病的，当时她在日记里写她补了一次牙，上个月，也就是病情加重之前，她又补了一次牙。”

我看见爸爸背脊瑟缩了一下，吞咽了口水。

法医若有所思。

“早期补牙确实会用银汞合金，但如今这种工艺已逐渐退出市场，除非某些牙医偷偷使用偷工减料的原银汞合金，如若真如此，每次咀嚼都会有微量掉落，与食物一同吃进肚子里，时间长了就会引起中毒。”

真香与否，检测一下就知道了。

10

我拿着话筒，爸爸也拿着话筒，我们中间隔着一层玻璃。

我艰难从喉咙喊出那个字，“爸。”

爸爸努力挤出一丝笑容，摘下眼镜，“晓美，爸爸求你，我死后，你把我和妈妈葬在一起，这世上没人比我更爱你妈。”

“所以爱的极致就是，让她永远只属于你一个人！”

爸爸垂着脑袋，秃了的头皮对准我。